所謂父女(nǚ)母子一場，隻不過意味着，你(nǐ)與他(tā)的緣分(fēn)就是今生今世不斷在目送他(tā)的背影(yǐng)漸行漸遠(yuǎn)。

──龍應台

有關背影(yǐng)的概念，第一次具象在課文上。在此之前，背影(yǐng)，對我意味着青春電影(yǐng)的校園女(nǚ)神，或是偶像劇(jù)的萬人(rén)迷男主。直到學習朱自(zì)清的《背影(yǐng)》才讓我把目光(guāng)挪移到父母身(shēn)上，注意那些被遺忘的、藏在背影(yǐng)裡(lǐ)的，父母厚重、深沉的愛意。

彼時我尚在離(lí)家不遠(yuǎn)的鎮上讀(dú)初中，放(fàng)假收假都(dōu)有家人(rén)接送。當時家中境況不好，父親胃病嚴重，我們子女(nǚ)四人(rén)都(dōu)在讀(dú)書(shū)，家裡(lǐ)開銷大(dà)。母親兢兢業業的打零工(gōng)賺取微薄薪水，隻爲離(lí)家近方便照(zhào)顧家裡(lǐ)。就是這樣艱難的時期，她卻風(fēng)雨(yǔ)無阻的接送我，那黢黑(hēi)瘦削的身(shēn)軀前，永遠(yuǎn)是給我長身(shēn)體(tǐ)的牛奶水果…無數次母親目送着我的背影(yǐng)進校門(mén)，當我回頭想望着她安全離(lí)去(qù)時，她卻眼神着急地盯着我，緊張地說(shuō)：“是忘了什麽東西嗎(ma)？”我搖搖頭，避免母親擔心便走了。一次次，母親目送着我上學，我卻沒有回頭看(kàn)過她。

上高中後，學校離(lí)家太遠(yuǎn)，我不再需要家人(rén)接送而乘坐(zuò)客車到校。母親便從(cóng)校門(mén)口轉到公路(lù)口目送着我上學。下午兩點的路(lù)口，熾熱(rè)的陽光(guāng)均勻的炙烤着每一寸土(tǔ)地，有時還(hái)能和母親躲在遮擋物下遮陽，更多時候她執拗的站(zhàn)在公路(lù)邊邊，爲我留意着過往的車輛(liàng)。我心疼她汗如(rú)雨(yǔ)下，還(hái)怕她長期勞累一身(shēn)病痛的身(shēn)體(tǐ)受不住，總是勸她快(kuài)些回去(qù)，或者我自(zì)己等車。她卻微笑着看(kàn)我，微微擺頭說(shuō)沒事(shì)。等我上車後，她還(hái)要看(kàn)不見(jiàn)車子才走。望着她逐漸變小直至看(kàn)不見(jiàn)的身(shēn)軀，我心情沉重，此刻總會與百年(nián)前的朱自(zì)清共感：父母人(rén)到中年(nián)，面對事(shì)業的風(fēng)險和養家的壓力，處境多麽艱難！作(zuò)爲子女(nǚ)心疼卻無能爲力，甚至依賴父母過活，面對他(tā)們默默用行動表達的無聲厚重的愛，也會思考什麽時候能讓他(tā)們輕松。

前不久過完春節，随着父親身(shēn)體(tǐ)穩定工(gōng)作(zuò)順利，哥哥姐(jiě)姐(jiě)也逐漸畢業自(zì)食其力，母親選擇前往廣東爲自(zì)己攢做生意的本金。那天下午，伴随着氣溫上升，一樣的時段，一樣的路(lù)口，甚至是一樣的客車。熾熱(rè)的陽光(guāng)同樣肆意揮灑在每一個即将踏上旅程的遊人(rén)身(shēn)上，但(dàn)車裡(lǐ)車外的人(rén)卻對調了。

出發前幾小時，我還(hái)在反複檢查母親的行李，害怕她漏了哪樣。母親臉上挂着幸福的微笑，把剛放(fàng)進去(qù)的吃(chī)食拿出來(lái)，“知道乖女(nǚ)爲我好，但(dàn)是媽媽背不了這麽多東西，那邊可(kě)以買到！”可(kě)是當我送媽媽到路(lù)口時，拿下的行李就一個小小的提包，她在那邊會過的好嗎(ma)？我知道媽媽減輕行囊是爲了省下打車錢步行到出租屋，那肯定不舍得(de)花錢在自(zì)己身(shēn)上。唉，所以我想讓她帶多點吃(chī)食，又怕太重了累到她，像上學時矛盾的父母一樣，擔憂着遠(yuǎn)去(qù)的離(lí)雁。

和過去(qù)的母親一樣，我固執的站(zhàn)在路(lù)邊，對客車翹首以盼，當懷着最後再爲母親做點什麽的心情時，我便理(lǐ)解了當初母親的良苦用心。“慈母手中線，遊子身(shēn)上衣；臨行密密縫，意恐遲遲歸”教育從(cóng)不延遲，隻是我們總會在某個時段特别感同身(shēn)受。目送着母親走上客車，依依不舍地與她揮手告别。揚起的塵埃随風(fēng)與遊人(rén)一同消失在落日(rì)餘晖中，遠(yuǎn)方傳來(lái)亘古地層的鄉音。曾經上學路(lù)上，母親多少次望着我的背影(yǐng)離(lí)去(qù)，她是否像我一樣目送對方遠(yuǎn)去(qù)、消失不見(jiàn)時獨自(zì)怅然呢(ne)？

想起《目送》裡(lǐ)的一句話(huà)：“所謂父女(nǚ)母子一場，隻不過意味着，你(nǐ)與他(tā)的緣分(fēn)就是今生今世不斷在目送他(tā)的背影(yǐng)漸行漸遠(yuǎn)。你(nǐ)站(zhàn)立在小路(lù)的這一端，看(kàn)着他(tā)逐漸消失在小路(lù)轉彎的地方，而且，他(tā)用背影(yǐng)默默告訴你(nǐ)：不必追。”朱自(zì)清的《背影(yǐng)》讓我覺得(de)父母的愛是何其的深沉，而《目送》卻讓我明白(bái)這個世間離(lí)别的苦。從(cóng)出生到上學、工(gōng)作(zuò)，似乎我們就如(rú)動物一般，在父母照(zhào)顧下羽翼漸豐，然後離(lí)開父母自(zì)立門(mén)戶，也就是從(cóng)出生開始我們就與父母漸行漸遠(yuǎn)。當我們成長的時候，也見(jiàn)證着父母的衰老，然後離(lí)我們而去(qù)，這點在我近期見(jiàn)證三位老人(rén)去(qù)世的時候深有體(tǐ)會。老人(rén)在世時我們尚不能預知未來(lái)，也各奔東西無法久繞膝旁盡孝，我甚至會悲觀的覺得(de)人(rén)的存在根本沒有意義，畢竟人(rén)間事(shì)難兩全。

可(kě)當親人(rén)間互相(xiàng)安慰，父母與子女(nǚ)都(dōu)報喜不報憂時，好像問(wèn)題有了答案。父母用幾十年(nián)如(rú)一日(rì)的愛說(shuō)明了漸行漸遠(yuǎn)的是我們居住的距離(lí)，親人(rén)間的關愛隔着山(shān)海一直在。困難時期也好，過去(qù)将來(lái)也罷，我們都(dōu)爲着彼此而拼搏。父母辛苦工(gōng)作(zuò)給家人(rén)提供生活保障，我們努力讀(dú)書(shū)爲了親人(rén)美好的未來(lái)，或許過好當下是我們爲彼此不言的約定。